一名浴客赤条条地走进浴区。老上海人把泡澡称作“孵浑堂”，孵，上海方言里带点懒散松驰的意思，而浑堂，顾名思义就是水要浑，内行有个说法叫“生水”和“熟水”，生水比较干净，洗澡的人多了，水就变浑，变浑后的水就是熟水，老上海人认为，熟水对人的身体比较好。
现在随着时代变迁，浴室都用上储衣柜，衣服和贵重物品全部存放在木质柜子里，往昔那种屋顶挂满衣服的盛况已然不在。
老浴室曾经还有一个特色：叉衣服。从前浑堂内不设更衣箱，浴客脱掉衣裤，服务员就用一根长柄叉挂到天花板上，没有工具的话谁也够不着。那个年代，大家穿的衣服款式和颜色都比较单一，浴客又多，服务员要记住哪件衣服是谁的也是一个不小的考验。
走进男宾区，映入眼帘的是四十多张沙发榻，这里是供浴客休息的大厅。客人中多为中老年人，赤条条地盖着毯子，抽着烟，喝着茶，聊天看报，听收音机，有人或者谁也不搭理，索性昏昏欲睡。
二楼的女宾区，对于一名男摄影师而言，这里是永远的禁区。从进出的女浴客数量来看，女宾区的生意要远差于男宾区。
沿着楼梯拾级而上，二楼左边是女宾区，右边是男宾区。一楼的楼梯旁有一面镜子，上书“欢迎光临”。在这里工作了一辈子的老师傅也说不清，这面镜子是在什么时候装上去的。
来这里的老浴客，年龄大多超过一甲子。浴室也努力地保留着一个“浑堂”的“范儿”：洗澡前要先购买“筹子”。筹子分为男子部、女子部、擦背、扦脚、助浴等，都是很早之前定做的，现在已很难见到。竹制的筹子，外表被磨得光亮发黄，但上面的字迹依然清晰地写着对应的服务。
一位老浴客洗得浑身舒坦，提鞋步出浴室。如今，丽水浴室主要靠这些老浴客才勉强维持运转，他们几十年如一日，笃定地躺到沙发榻上，喝茶、看报、聊天、打盹，保持着最初的生活习惯。有人戏称为这是一种“穷人的养生”方式，也有人说，这是老浴客在丽水浴室这个特定的环境里，为自己营造的一种江湖，外面的世界在变，这个江湖不会变。不过，动迁的步伐一天天临近，丽水浴室还能开到什么时候，谁也不知道……
|
1、本站稿件来源未注明或注明为“宝应生活网”“网友投稿”及“本站”的所有文字及图片，版权均属于本站与作者所有。商业转载请联系作者或本站获得相关授权，非商业转载，应在授权范围内使用，并注明“作者、来源及链接”，谢谢合作。
2、本站转载自其他媒体的文字及图片，仅出于传递信息之目的，不代表本站官方声音或证实其内容的真实性。如果您不希望您的作品在本站发布，或有侵权之处，请及时联系我们，我们将及时进行删除屏蔽处理。
3、欢迎您通过我们的官方QQ1160085805、邮件1@ibaoyin.com或关注我们的官方微信公众号“宝应生活网”、微博@宝应生活网，与我们就相关合作事宜、意见反馈，以及文章版权声明或侵删进行交流。［投稿邮箱/tougao@ibaoyin.com］［本文编辑/信息员］
