过年回家的酸甜苦辣

　　我和夫人大学毕业后，分配到扬州北边最远的宝应，从上世纪60年代末到新世纪初，父母健在时，我们常回家看看。当年两个儿子在我们俩爸妈身边时，更是年年回家过年。现在我们俩是儿孙满堂的爷爷奶奶了，半个世纪人生梦，且认他乡作故乡。我们俩生活的地方就是我们儿女的家了，过年他们来到我们身边，享受着人间的天伦之乐。

　　我们俩的工作十分繁忙，两个年幼的儿子分别在两家父母身边。我们的家乡在泰兴，夫人家在黄桥镇，我家在黄桥西边几里路的乡下。当年家乡与工作地方同属扬州市，但回家并不容易，现在自驾车两个小时路程，当年坐船转车，甚至途中住宿需要两天的时间。现在回想起来当年过年回家充满着酸甜苦辣。

　　宝应地处运河之畔，是鱼米之乡，气清水秀。这里号称运河东西就有三个湖荡。风光无限，然而却带来交通严重不便。1976年我的二儿子11个月送回家时，正值春节。我和夫人还有我的母亲回家过年。或许我们的寒酸，为了省钱，同时乘车经扬州回家也不尽人意，一天一班车，沿着运河边崎岖不平的公路像骑马行进，因道路狭窄，经常一路堵车，如蚂蚁一样爬行。到扬州太晚，己没有转泰兴车，就得住宿。而从水路，虽沿途车船劳累，少花三分之二的路费。

　　寒冬腊月，当年冰冻三寸。清晨登上机动水泥船。在无尽的内河中破冰行进，速度比平时慢下一倍，一条条无依无靠的长凳，我们轮流抱小孩，互相依靠。然而屈居小船之中，一天的坚持，妻子和母亲浑身酸溜溜的痛，当夜色降临，寒气袭人时，小孩饥寒交迫，哭闹不停，我们不知如何是好。真是“竞将儿女泪，滴沥助辛酸”。我走出船舱，夜色苍苍，大河茫茫。何时到家，我悲此夜将彻骨，更觉茫然复酸鼻。

　　我想起，大学生到农村劳动锻炼，夫人在一个广洋湖边的村庄带领大家农业学大寨，我从城里去看望她，只能坐船，一早出发要一天时间。回家就经过这里，再经兴化，泰州，一望无际，水天一色，仿佛是越洋渡海。回家过年好像是我们小家由北向南一次艰辛的跋涉，一路上心里一半是喜，等待与家人的团聚，一半是酸，一路疲惫，吃尽苦头。

　　过年回家的甜蜜诱惑让人无法拒绝，对家人亲情的渴望令人无比期待，当我们到家后，里里外外的家人，亲人，邻居来看望我久别的母亲，争看我第二个儿子的样子，满屋是甜蜜的笑容。尤其我看到久未谋面的身体瘦弱多病的父亲，见到第二个孙子，他不知有多么开心，他以为我们家人丁兴旺，子孙发达，“人生几何春已夏，不放香醪如蜜甜”。

　　我以为年味就是甜甜的，小时候平时从来吃不到糖，只有过年时拜年，亲戚家，邻居家都会给糖，甜蜜的糖块，温馨的笑脸。小孩过年情更浓，甜迷蜂醉只自知。我自己也有体会，当我还是小孩时，在福州工作的大哥回家探亲，带回我从来没有尝过的饴膏糖，久久没有忘怀。这次我带了大量当时最名贵的上海大白兔奶糖，小孩们高兴极了，甜在嘴里，记在心里。多年后还说那大白兔奶糖又甜又香。

　　到家后第二天，我和夫人到黄桥拜访我的岳父母，同时将生活在那里的才3岁多的大儿子带到我家过年。连续三天的奔波，夫人很辛苦，我问她还那么全身酸痛吗？她笑着说，一年没有回家，见到两父母，两个儿子在一起，太高兴太幸福了，酸溜溜也变成甜蜜蜜了。

　　过年是甜蜜的，苦从何来？只有爸妈辛苦，节前蒸馒头很紧张，磨豆腐很劳累。然而真没有想到我们也有辛苦时。大年三十夜，一家团圆其乐融融。夫人负责小儿子，当时还在哺乳期。我负责大儿子，第一次带大儿子睡觉，真是百感交加，主要是高兴和甜蜜。但大儿子就是不肯睡，开始要玩，我陪他玩。后来我说我们睡觉吧。他说，要回家睡。我说这里就是你的家。他说，他的家在黄桥街上。我无论如何解释，如何劝说，如何抱他就是不睡，已经半夜，他无一点睡意，执意要回家。要爷爷奶奶。我指着我爸爸妈妈说，这就是你的爷爷奶奶。他说要黄桥的爷爷奶奶。我们全家出动劝说也无济于事。我们太疲劳了，远途而回，来去奔波，多么希望睡一个好觉。我强行抱大儿子上床睡，他开始哭闹，哭声惊天动地，如同雷鸣一般，影响小儿子睡觉。怎么办？一家好为难。我与儿子是父唱眠曲儿乱舞，我与夫人是脉脉相看两心苦。此时此刻我们的内心是十分痛苦。儿子并不认为我们是他的爸妈，他是我们的心头肉。一次我们回家从岳父家准备拿一只小皮箱带到宝应，大儿子看到后立即到奶奶那里告状，说我们将他家的东西拿走了。我们听了哭笑不得。同样，我的小儿子生活在我家，第二年我们俩回家时，他高高兴兴叫我爸爸，不肯喊他的妈妈。就是因为他一年中一次也没有看到妈妈，不认识。一次我到扬州开会时，回家半天看望了两个儿子，并抱着小儿子玩。他很聪明，当时才2岁，记得很清楚。我们俩眼里的泪水夺眶而出。大儿子拼命哭闹要回黄桥的家，我真想打退堂鼓，送他回黄桥，但深夜路途漆黑，交通不便，用自行车小孩大人肯定会受凉，且黄桥两位老人年迈，不能让他们受惊。我不怕辛苦，再坚持一边抱着儿子，一边在村里走动，软磨硬撑到凌晨三时，他睡着了。我抱回来，一家数口才安安稳稳睡觉。虽是新年的交替，一家人苦兮兮而不堪言。此时，我与大儿子在村里转来转去，可谓村晓重岚外，冬寒苦雾中。

　　过年也有辣，除了辣味佳肴，在以甜为主的年饭与年货中，辣味更具刺激与开胃，还有火辣辣的过年气氛。

　　70年代末，我在上海的医院进修学习，我们一家四口在四处生活。夫人将我们俩的工资分别寄到上海，我们俩的家里，给父母和两个儿子，自己留得很少。艰苦的生活，繁忙的工作，对儿子的思念，对我的关心，她瘦得难以支撑。家有裊裊炊烟中母亲盼归的眼神，家有蔼蔼斜阳下父亲憨厚的笑脸，家有红红火火的朝阳中儿子稚嫩的娇容，我们决定回家与两家父母，两个儿子一起过年。父母们特别高兴，他们买了大量鞭炮，我从上海带回好酒，过了一个红通通，火辣辣的新年。小孩特别喜欢那爆竹声声，为过年增添热闹。在万家千户的爆竹声中，新的一年转眼就来了，古诗云，小儿但喜新年至，头角长成添意气。老翁把杯心茫然，增年翻是减吾年。尽管如此一家团圆就是喜庆。父亲和我们兄弟一起痛快地饮酒，菜是清香酒是辣，过年清辣迎新春。醉里徐行路稳。我心里油然而生出‘火辣辣’的感觉。

　　回家过年的酸甜苦辣是味道，家人，亲人的牵挂，思念，团圆是情爱。味道往往由于各人的喜好而改变，感受而不同，情爱是人与人之间血脉的相连，这种情与爱是永恒的。过年是味与情的融合，无论何时何地何人，过年总是不辞劳苦向着一个地方去——回家。