怀想渔业村

　　在我二年级末的暑假，宝应的白铁生意不好做，父母亲领着姐姐和我由水路去兴化老家讨生计。一家人窝在一个十多平的铁棚作坊里，门朝南。正午阳光直直射进来，柏油路晒软了，油亮亮的，成了面镜子。屋里似蒸笼呆不住人，马路对面的大柳树下，两条板凳搁起一张竹床以供午休。此起彼伏的蝉鸣搅得人汗涔涔，只能迷糊一会儿。燥热的下午，父母亲就在树下架起工作台，量裁敲击，好歹要出些货。傍晚，太阳失了锋芒，兴化的天气骚怪，每当这时都会起阵风，响阵雷，下阵雨。雨停人自在，去长安大桥上吹吹风，在卤味摊买上两块钱的油炸干子，是那些寡淡无味的夏日最叫人期待的滋味。

　　兴化的个把月生意同样不景气，搭了本，一家人才勉强度日。八月中旬临近开学，父母亲不得不将船往回赶，沿途粜货以挣学费。船在一处叫“渔业村”的地方靠岸，停留了一周的光景。一位表叔在此泊船住家，附近也有些村落，父母亲想在这儿出些生意。

　　里下河地区，有太多以“渔业村”命名的村庄。

　　放眼朝堤内望去，一副“渔业村”的典型风貌。黄绿绿的芦花，正悄悄占领万亩苇荡。挨堤处零星散落着几块不规则的稻田，水稻的长势好不喜人，刚灌浆的穗壳儿拥挤着，发出窸窸窣窣的声响。不知名的鸟雀被晚风惊着，从苇荡里成群结队、叽叽喳喳地跃起，又蹦进稻田里，怕是想尝尝刚结出的穗儿。稻草人迎风挥舞着手中的布条，把小东西们吓得向水荡深处四散逃去。白鹭就显得优雅多了，绅士样儿，立在水田里、水花生上、苇丛间，闲庭信步般，时而低头啄上两口，时而抻抻细长的脖子，扑腾扑腾翅膀，时而面向夕阳兀自立着。晚风一遍遍梳理这群白色精灵头上与胸前洁白的蓑毛，一副里下河唯我天地的架势，骄傲着，煞是神气。

　　泊船处的河堤上，孤零零只一户人家，守着几只长期或暂时住泊的渔船。那家姓季，三口人，一个叫季桃萍的女孩跟爷爷和父亲一起过。女孩比我大，又比姐姐小，操持家务却俨然是行家里手了。据说，女主人几年前带着小儿子走了。什么原因我不晓得，自也不会没大没小地问，现在想来无外乎是穷怕了。

　　季姓一家在大河西岸，河东面是个土坡，顺着小路绕过土坡，走上一两里路才是人家聚集的地方。有一次跟着母亲过去做生意，想要些零食解解馋，杂货店只是些基本日杂，怕是用渔船运来的，最后只买到几袋儿味中美干脆面，实在是来之不易。

　　季家的屋子，三面傍着水田和苇荡，一面挨着河堤。一个坡顺着堤内斜引下去，与主屋和侧屋之间短短的小巷相连，直通院子。院子前面是两片挨着的池塘，精养着外河捕来的鱼虾，统共不过二亩见方。除了稻田，这是季家人全部的经济来源。塘边蒿草、芦苇繁茂，野鸭将巢筑在苇丛里，三五成群地，或嬉戏追逐，或安然游荡。池塘四周种的尽是毛豆，做成卤水毛豆，鲫鱼毛豆，毛豆炖豆腐，自是农家最美的味。院子右边菜地将猪圈围成一圈，瓠子和南瓜早已爬上了圈顶，香瓜和西瓜圆乎乎地趴在叶里藏着，丝瓜和黄瓜在瓜架上摇摇欲坠，胖乎乎的冬瓜则占着一个个土坑。青红的椒，紫色的茄，红色的西红柿，将满园的绿意点缀得好看极了。我问整天拾掇菜地的季爷爷，种这么些果蔬可是要卖？他说庄稼人不糟蹋地，就都种上了。农家不缺的玩意儿，自不好卖，一家人自也吃不尽，多是送给来往停歇的船只了。里下河讨生计的匠人船、渔船多，漂着不容易，不值钱的东西分巴分巴，也就不愁浪费了。

　　住泊的几天，父亲工收得早，就会去河东买些熟菜，提一瓶八宝春，并嘱托母亲备几个小炒，邀季家父子和表叔喝上几杯。每每这时，慷慨的季爸爸说塘里鱼虾是野生的，好吃，打算下网去捞。父亲推脱不过，说下网伤鱼，不如只让他来钓上几条，他爱钓鱼，权当消遣了。

　　渔猎是许多里下河男孩的天性，年幼的我蹲在一边认真地看着学着，一言不发，生怕把我们的鱼吓走。父亲娴熟地把整条蚯蚓穿过弯弯的钩身，抛竿后嘴里叼根烟，点上，一脸严肃地盯着水面。鱼漂有一丝动静，他便踮起脚尖，微蹙起眉头、抻长了脖子，烟屁股烫到嘴都不变声色。一旦有了好看的吃口，父亲便习惯性地双手紧握鱼竿，右脚后撤一步，身体重心下压且微微后倾，夸张地扬起竹竿，好似每次都能中大家伙的架势！我笑话父亲这一顿忙活也就是条小鲹条，他告诉我这叫有备无患。

　　晚饭后，大人们常在堤岸上那棵不知道长了多少年的大杨树下纳凉谈天，不远处的田地和苇荡送来的习习凉风夹杂着阵阵蛙鸣虫鸣，好不喧闹。我趴在船头，朝着波光粼粼的水面发呆，水肚里巡回游动的大鱼似乎都一清二楚，勾起了我的“渔瘾”。我找来鱼杆，绕开缠在竿子上的线，不上饵胡乱甩出了一竿儿，心中默念几个数，学着父亲有模有样做一套动作，扬起鱼竿。我享受着钩线撕破水肚、划开水面、抽裂凉风的那一串“嗡嗡”声。我幻想着有一条倒霉的大鱼路过我布下的阵地，被力大无穷的我给甩上岸来……船边以及远处的蛙鸣虫鸣一直没有停歇，叽叽咕咕地刺耳，我怪它们吓走我的大鱼了！漫天的星像是铺满草甸的无名的花，眨巴眨巴眼，争奇斗艳。月华动情地洒向水面，萤火虫成群地从苇丛里惊起，赶趟儿样，整片水域成了天然的音乐华堂。

　　夜已深，饱享一夏夜的习习凉风，安赏一苍穹的明月星辰，勤劳的人们安睡了。

　　水稻在灌浆，芦苇在开花。

　　在梦中，我愿永生在那一片时空里。

　　文∕吴伟；图∕朱明俊