酒，温热了喝

　　天气渐渐地冷了，虽然随着地球变暖，冬天的气温已经不像几十年前那么低了，但走出门去，还是感到冷风嗖嗖的。

　　人老了，也会有另一种敏感，尤其季节交替、气候变化，就会自然而然地给人的让人感觉到一些什么。

　　儿子送来大闸蟹，晚上得喝酒两口，黄酒进口有点凉了，这时需要热一下喝，会更好。现在热酒挺方便的，倒入杯中，放在微波炉内转四五十秒，酒大约五十度，正好。

　　想起了在农村时，冬天父亲在晚饭时也会喝上一小杯酒，那时是白酒，不到一两吧。用一个扁长的小药瓶装进去，盖好盖子，放在柴草灶上的汤罐中烫上七八分钟。那汤罐是个什么玩意儿，现在的年轻人可能不知道，也难一两句说得清楚，总之是一个利用烧饭时的余热把冷水变成六七十度的热水，用来洗涤之用。

　　温热了的酒，喝到嘴里不是那么辣，那么刺激了，口感更平和了。酒是一种刺激性很强的东西，加热也是一种加强刺激的方法，可是用在一起，反而是降低了刺激性。

　　我不知道人为什么要喝酒，许多人都好这两口。我又想起我在宝应中学任教时，门房有个姓王的老头，好像也是喜欢喝酒的。经常那黑黑的脸上泛着红光，显得挺和善的样子。那时我父母已经到了南京，经常来信，我也有一些同学给我写信，应该每个星期都能收到信。他总是拿着我的信，送到我的办公室，很恭敬地当面交给我，如果我不在，就放在我的桌上。我当然非常感谢，总是让他不必跑这一趟，我下班时走过传达室拿就行了。他笑呵呵地说：“没关系，都是顺便的。何老师，您的世面大呀，信才多。”我每次看到他，都会给他一支烟，他也很高兴。有时也会跟他聊上一会儿。

　　当时也有人说，你跟他有什么可聊的，好像你他这样没有文化的老头，应该和我没有什么共同语言。我倒不觉得，我觉得和这样的人聊上一会儿，还是挺随意的，也不必去考虑措词是否文雅，想说什么就说。他也不会在乎我的随意。

　　那时在农村时，我家里每天晚上罩子灯（有玻璃灯罩的煤油灯）一亮，就会来一些附近人家的孩子们，来借着灯光看书，也有妇女来做针线活儿的。我的父母对他们都很客气，他们对我们家也很尊重，彼此说话也很随意。他们对我们的帮助是很大的，例如收、种自留地的庄稼，分了粮食、柴草帮我们挑回来，等等体力方面的活儿。

　　应该说我们家与他们的文化差异是很大的，但在人的关系上、在感情的交流上，似乎没有太大的差距。虽然我的父母都曾经在北京的文化机构工作，也属于高级知识分子，可我们从最大的城市、从首都来到了最基层的农村，我们与农民的地位并没有差异，反而因为政治原因，我们比他们更为“低下”，但他们没有嫌弃我们。互相包容着，和睦相处着。

　　现在我又回到了我出生的地方——最大的城市上海，用时下的话说，又是可列高端之列了。可对于一个退休的老头来说，接触的大多不是高端的人。比如送快递的小哥、菜场卖菜的、小区剃头的、过马路时的协管员、建材市场的小老板、水果店的售货员、干洗店的大妈，等等，我都不觉得他们生分，因为，这个最大的城市有他们有我，都是和谐的，互相依存的，虽然。我有时也觉得他们缺乏一些东西，但并不妨碍我和他们的交流。

　　差异并不等于矛盾，更不能为了消灭差异而制造出矛盾来。我从网上看到，我们的领袖当年从插队的陕西回到北京，也曾被当“盲流”抓过呢。

　　如何减少城乡差别、文化差别、高低差别呢？我想就是包容。酒烈了，酒冷了，那就热一下再喝吧。

　　——看到一则微信《2017年朋友圈撕裂报告》而生发出的一点感想。