宝应记忆：赶集

　　赶集

　　文/王晓山

　　在老家赶集历史悠久，源远流长。逢赶集的日子，村民将自己闲置的东西拿到集市上卖掉，再置换一些需要的日用品。在那个物质匮乏的年代，除了乡供销社设在村里的日用百货小商店外，乡村没有什么可以买卖的，于是赶集成了乡下百姓生活中必不可少的一项民间活动。随着社会发展，交通便利，购物途径多样，老家赶集逐渐消失了。赶集现在年轻人大多没有经历过，可赶集情景在我的脑海里始终挥之不去。似乎历史在回归，儿时赶集的情景如现眼前。

　　儿时，我所在的广洋湖乡，是个新建不久小乡，乡政府驻地在一里村，集市未成气候，人气不旺。村民赶集都到两个相邻的繁华历史古镇——射阳湖镇、沙沟镇。我所在的村庄距射阳湖镇约十公里的样子，比沙沟近一些，村民大多去射阳湖镇赶集。在今天，十公里也许不是距离，但在要么走路要么坐船的年代，感觉还是那样的远……

　　在我的记忆里，每月逢5，即5号、15号、25号，也就是十天有一次露天集市。集市地点在射阳湖镇镇北开阔的一片空地上，赶集也成为这个古镇一道独特的风景线。

　　村民赶集主要是买小猪（即买回家饲养，待到养肥后出售，养猪是那时一个农民家庭收入的重要来源，猪主要吃米糠糊，还有剩菜剩饭，饲料几乎不用花钱），买小猪几乎是赶集代名词。还有家里要“做大事”（宝应乡下“做大事”，即家里办宴席，如红白喜事、乔迁、过整生日等），按乡下厨子列好单子去采购食材。另外就是采购些日用百货。

　　出门赶集交通工具都是船，即机帆船，有两种：一种叫抽水机（宝应土话叫打水机，主要用途为农田灌溉），机器是一台安装在船尾，用抽出的水冲击船后的水面，以反作用力推动水泥船前行；还有一种叫挂浆机，速度快，还设有倒档。我所在生产队的堂三叔叫王金强，上个世纪八十年代初，他家里买了一艘挂浆机船，“三周”（即周南组、周西组、周东组）村民要赶集的话，提前告诉三叔，他统计好人数，大家分摊好柴油钱，有时他不要摊费用，因为三叔家时常要去赶集卖小猪（他家是养了几头母猪，宝应土话叫“科猪”，一年有十几窝），村民们可以搭顺便船，当然村民也可以去河西摆渡口，等帮船。

　　到赶集的时候，村民要早早的起床。我家住在离宏图河不远的北边，天还没亮，就听到宏图河里传来机帆船“突突突”的机器声音，母亲告诉我，那是隔壁双楼或葛庄村去赶集的。

　　我一共去过四次射阳，第一二次都是与母亲去赶集，第三次是1986年父亲委托兰亭初中刘汝顺老师带我去射阳医院看手上小水痘，最后一次是1992年从曹甸中学高考补习班结束后，我坐小轮船到射阳，然后坐帮船回到老家所在的村。第一次，年龄太小，赶集场景已模糊不清。第二次，应该是1985年，临近过年，母亲叫我与她一起赶集去，采购点年货。第二天，天刚朦朦亮，我就迫不及待地起了床，那种兴奋的心情，今天的孩子，是无论如何都无法体会得到了……

　　大三王河直通射阳湖镇。机帆船行驶在宽阔的大河里，两岸是高高的河堤，河堤两旁长着浓密的树木。船头带起的波浪层层地传送到河岸、拍打着河岸，溅起阵阵浪花。记得到了鹤儿湾地段，有个大的S型转弯处，河的西侧，是有一大片地势洼的沼泽地，然后一路向北。

　　大概二个小时就到赶集的地方——射阳湖镇了。首先映入眼帘的是，广阔水域，河面上飘浮着八卦形的柴油花，在阳光照射下，色彩斑斓，河边到处是女人在洗衣或淘米洗菜。射阳湖古镇地处宝应、建湖、盐都三县交界，是里下河地区重要的物资集散地，当时就有苏北“小上海”之称，是里下河地区水上重要的交通枢纽。到了码头，到处是船，有轮船、帮船、渔船、货船，有大有小。机帆船到了，首先找个靠岸的地方。来迟了，没地方停靠，只能停在别人的船后面，还得好话说尽，与人家的船连绑在一起。

　　从我记事起，好像第一次见到大的城镇。在上岸之前，母亲左交待右嘱咐，千万别走丢。母亲挎着篮子，我拿着蛇皮口袋紧跟身后。

　　在我的记忆里，射阳湖古镇店铺、作坊林立，好像只有一条主街，南北朝向。临街店铺很多，有商店、布店、服装店、饭店、小吃店、旅社、理发店、缝纫店、鞋匠店、豆腐店、酱醋店、纸扎店、澡堂等，几乎是店靠着店，铺挨着铺。店铺临街一面为木质板门，营业时，全部拆开，晚上打烊时，又重新按编号顺序安装上。赶集的当天，本来人就多很拥挤，因临街店铺的主人把货物摆到店面外面，使本来并不宽敞的街道显得窄了许多。在支巷里，好像家家都在门口做手工鞭炮。

　　集市的地方，在镇的北面，记忆里好像是条土路，如果遇到下雨天，泥泞不堪。所有的货物都摊在地上，好像没有货架，连绵不断的货物一字摆开，左右两边象两条长龙，等待着顾客的光顾。集市人山人海，摩肩接踵，热闹非凡，吆喝声、讨价还价声、鸡鸭鹅猪狗喧叫声，此起彼伏，一浪高过一浪。

　　农村的集市，始终弥漫着乡土的气息，有蔬菜类：萝卜、青菜、大白菜、菠菜、莴笋、黄瓜、茄子等；有肉类：主要猪肉牛肉，鸡鸭鹅，活鱼等；有日常用品类：锅碗瓢勺、扁担、席子、竹篙、簸箕、筛子、笆斗、淘米漏子、篮子、团桶等。还有卖小吃的（果子、花生糖、馓子、麻花、金刚奇等）、卖衣服的、卖老鼠药的……应有尽有。

　　集市里没有规定的区域，哪里有空地就可以买卖了，没有管理人员，结束的时候小贩们会自觉地整理好那块地方。大人们总要在一个个小摊前，左看看右看看，问问价，货比三家。也有匆匆忙忙的，似乎事先想好了、看好了，也不讨价还价，买好就走。赶集是村民相互交流的重要平台，碰到熟人会停下脚步拉几句家常，接着忙自己的年货。母亲按照单子一一采购，还与人家讨价还价，买好的东西放在蛇皮口袋里。

　　给我印象最深刻的，是在在集市里，传来清脆的“叮、叮、叮”的金属碰撞声，卖麦芽糖的，充满穿透力而又充满诱惑力的声音，中年男子左右放着两个箩筐，箩筐上面放着木质矩形托盘，右边上面放着诱人的麦芽糖，左边上面放着日用小百货，扁担横在两边箩筐上，中年男子就坐在被压弯的扁担上。

　　在集市里，我围着一个卖混沌摊子不肯离开，母亲给我买了一碗喷香的混沌，葱花香味沁在我儿时的记忆里，那么浓郁，让人心神俱醉。望着热气腾腾的包子，我缠住母亲买了只刚出笼的肉包子。那时其实我肚子并不饿，只是觉得镇上的东西好吃有味，母亲舍不得自己吃，现在父母都已溘然离世，已为人父的我已无法弥补，只有内心的愧疚和双眼的湿润。

　　集市到上午10点左右，赶集的人就没有了，一时间又恢复了它原本的宁静。返程一般定在下午一二点钟，有时更早。我也不知道小摊小贩一个地方的集赶完了，又去另一个地方赶集，那时好像没听说过。

　　从那以后我再也没有赶过集。后来我到县城读高中，再后来去了北方上了四年大学，工作后一直在苏州和南京两座城市之间不停奔波，赶集作为一种美好味道一直定格在儿时的记忆深处。

　　2019年9月11日于南京

　　来源：宝应生活网

　　作者简介：王晓山，1972年出生，江苏省宝应县人，大学本科学历。监狱史学学者，监狱建筑学学家，中国政法大学监狱史学研究中心研究员，江苏省司法警官高等职业学校监狱建筑研究中心主任，中国监狱工作协会监狱史学专业委员会委员，江苏省监狱工作协会理事，2013年、2017年连续两届入选“江苏省监狱系统首席专家”， 2012年入选中国监狱工作协会组织的“监狱理论十百千人才”评选活动中荣获第一层次“监狱理论研究带头人”称号，2018年8月入选江苏省政法委人才库专家。参与30余所监狱规划方案设计与认证，参考和承担中国监狱工作协会和江苏省监狱管理局10余项研究课题，出版四本专著，参与编写教材4部，在各类省部级核心刊物发表学术论文100余篇。曾到中央司法警官学院、浙江警官职业学院、上海市司法警官学校、江苏省司法警官高等职业学校多所院校以及到湖北、山东、云南、福建等省应邀进行讲学或授课，现供职于江苏省监狱管理局。