母亲的一亩三分地

　　文/阿卫

　　一方土地养育一方人，田地是农民的命根子，对于在农村出生、长大的我对这份地有着深厚的感情，每一次分田、动地都牵动着全家人的神经，每一块承包田地里，都流淌着全家人辛勤的汗水，浓缩着全家人的喜怒哀乐，也铭刻着我人生中挥之不去的记忆。

　　我家地处淮河下游，运河以西，白马湖、宝应湖的交界处，是名符其实的行水走廊。70年代未，生产队调田，“一块馒头搭块糕”，好田和薄田捆在一起，薄田在圩外，叫小新圩滩， “小新圩滩小新圩滩，十年要有九年淹”，全家只有6分多田，距家却有6里多路。记得有一年收稻子，老天接连下了5天雨还不睁眼，全村人冒雨抢收，父亲在外地教学，母亲叫我一起去做帮手，那年我十多岁，在茫茫的雨中，母亲割稻，我捆稻把，割完后，我盯着红红的、麻麻的手心发呆，母亲已迅速地将三四个稻把用绳子穿在一起，让我赶快就水运到岸边。就这样，母亲在前面用担子挑，我就在后面用绳子拉，深一脚、浅一脚，低着头、弓着背，趟着满过膝盖的水，拉到到400多米的圩堤上，我咬着牙、憋着气好不容易撑到最后一趟，到了圩边，提起绳头一看，顿时傻了眼，在拖的中途，绳头散了，自己却浑然不知，此时，雨水、汗水从上到下浇得我凉到了心，母亲见状，二话没说，又回头冲进风雨中……之后，又将稻子装上船，通过水路运到家后，驳上岸，再用手推车推到生产队场头。就这样，从早上到晚上，14个小时的连续劳作；用了镰刀、船、扁担、手推车、绳子等5种工具；采用了割、扎、挑、拖、装、撑（船）、扛、推、堆等9个劳动流程。

　　到了80年代中期，村里实行产业结构调整，低洼田进行改造，小新圩外全部搞起了水产养殖，水面统一对外承包，承包费抵冲农民的上交，全家人的承包田也只有圩内一块了。1987年秋收后，组里根据各家人口的增减变化，又进行了一次较大动作的调田，为了体现公平，以阄子定地块，记得那是一个秋高气爽的晚上，我陪父亲去抓阄， 在村东头的老槐树下，阄子被放到蓝花瓷碗里，谁也不愿第一个上来抓，晚上已喝过二两酒的父亲说，就我来吧，顺手抓了一个3号阄子。这快田距家最近，肥力又好，母亲说这是种田以来最好的一块田，但这快田距离秧苗池最远，每年到栽秧苗这一天，为了赶上栽秧苗外工一早有秧苗栽，天麻花亮就要起床，母亲去秧苗池起秧苗，我和父亲一起去挑秧，到了晚上，我抱着又红又肿又痛的肩膀欲哭无泪，心里暗下决心：一定要跳出农门。

　　后来，再后来，上学，上班，结婚，工作调动，2007年在县城买了商品房，安了家，去年适逢组里大调田，家里也只剩下母亲的一亩三分地，我对母亲说，趁势就把田给丢掉算了吧，母亲是十二分地不同意。去年夏天回家，我又对母亲说起丢田事情，她激动地说，马上国家将对乡下的承包田、宅基地重新核实登记发证，以后城乡土地要同地同价，农村的田地将越来越吃香，我为什么要丢呢？而现在种田，机器栽、机器收，粮食送到家门口，国家还有种粮补贴，有什么不划算的。

　　随着国家农民权益保护的力度的加大，其实母亲的心里更割舍不下种了一辈子那一方田。

　　本文系运河儿女（ID：yunhernv）出品，宝应生活网经授权发布。