我的从艺录（刊登于《文化宝应》2014年1月）

    去年，雅昌艺术网博客频道发起 “晒晒你的从艺录”活动。对每个艺术工作者或者艺术爱好者而言，回顾自己与艺术有关的人生历程应该是件有意思的事情。当时我正忙于写作一篇论文，没有及时参与这个活动。如果从我画素描开始算起，我的艺术生涯也已经有了二十多年，这段时间放在人类历史的时空里，只是一瞬间，但对于一个人来说，也足可以见证一段世事的变迁了。

     爱 好

    1968年2月，我出生在扬州宝应县小官庄镇沙河村，文革尚未结束。乡下其实是没有什么文化可以“大革”的，在别的村子里参加宣教工作的姑姑请县城下放劳动的一位画家画了几幅画，在村里做支书的父亲就把这些画挂在了家里堂屋的房樑上，来过我家的人都说这些画画得好，幼小的我也常常去看那些画，喜欢！十多年后我才知道那些画在白纸上的松树、仙鹤、荷花叫国画，我大学毕业后才从姑姑那里知道那位县城的画家叫王实秋。据说父亲原先也是喜欢画画的，曾和他的一位同学去考过画画，同学考上了，父亲没有，等他复读想再考，高考却又被取消了。父亲的那位同学在油画纸上给他画了一幅油画肖像，挂在父母的卧室里，我记事开始，家人就指着那幅油画告诉我父亲年轻时候的样子。现在想来，作为一个农村家庭，当时就在自家草房里挂着国画和油画的真迹，实在是难得的。父亲后来做了镇村一级的干部，许多时间都很忙，从来没有教过我画画，甚至很少顾及孩子的教育。

    我6岁的时候到本村的小学直接上小学，报名的时候还没有置办好书包，老师教写的第一段文字是“毛主席万岁！”学校里几乎不上美术课，即便上，也是语文老师教我们写几个美术字。其实我们是希望能学习画画的，但老师不教，所以我没有画过像现在孩子一样的儿童画，小学美术课上唯一的一次画画是因为语文老师有事，别的班的老师给我们代了一课，那节课上他在黑板上画了一辆吉普车，让我们照着画。

    小学时因为写出的一个近义词与其他的同学不同，得到了语文老师的大力表扬，这使我对语文产生了兴趣。

    初中一年级是在邻村的初中上的，在一节生物课上我照着教科书上的插图，画了一幅老虎，被老师发现了，他夸我画得好，这次表扬使我对绘画产生了浓厚的兴趣，老师是我的姑父。一有时间，我便画画，照着小人书上的画用铅笔或圆珠笔临摹，喜欢画古装美女，画好了贴在家里的墙上，家里来了客人便会问这些画是画的吗？是谁画的？总要把我夸上一番，手巧！后来又开始用毛笔画电影杂志上的美女，画好了贴在家后面河堤的大树上，给路人看。

    初中二年级时，我转学到镇中学，与在供销社工作的舅舅和在乡政府工作的父亲住在一起。那时我在外婆家读到了舅舅订的《名作欣赏》和《人民文学》，在姑父家读到了《上海文学》和《青春》，有一期的《青春》上印着上海画家邱瑞敏的油画，是一位拉小提琴的女孩，一直觉得那个女孩很美，高中时我曾经用水粉临摹过这幅画，明白了有一种美叫气质美。直到写这篇文章时我才在网上查到这幅画，知道它叫《烛光曲》。在乡政府，每天都有人往父亲的宿舍里送报纸，那时的报纸副刊不像现在这样不是励志感悟就是风淡云轻，那时可以在报纸的副刊上读到称得上文学作品的东西。我还喜欢把报纸上的画剪下来贴在一个本子上，虽然是黑白的，也如获珍宝，《新华日报》上刊载的冯健亲画的穿旗袍弹琵琶的女人让我觉得优雅美丽。

    镇上有一个小邮局，那里有一些杂志出售，我喜欢到邮局去看书的封面和封底，那上面有美女和名画。买过一、两本《美术》，有吴冠中的水墨画和罗中立的油画，还有好几页的美国画家怀斯的画。吴冠中的是现代水墨画，罗中立刚刚从超级写实转型出来，他俩的画不符合像我这样乡下初中生的审美口味。最喜欢的是怀斯的那幅《克里斯蒂娜》，当时觉得画上的女子好美，穿裙子的女人真美，虽然仅仅是个背影，也不知道那个女子是患小儿麻痹的残疾人。买了好多本《辽宁青年》，主要是因为它的封底上印着名画，后来几年里，封面与封底上画的好看与否成了我挑选购买杂志的主要动因。初中时在供销社的文具柜台买到的两本书：《素描技法》（马玉如、陈达青编著）和《徐悲鸿一生》（廖静文著）对我影响颇大，前者是我学习素描技法的入门书，在这本书上我第一次看到了人体绘画；后者让我走进了一位画家的艺术世界与情感世界，也影响了我的人生观与艺术观。

    初中仍旧没有美术课。班上有一位叫谭炳才的同学画的雷锋头像贴在学校橱窗里，大家都说他画得很好，黑板报上还有他画的松树。但我觉得自己比他画得好，但没有人知道我画得好。这位同学后来做了本县宣传部的领导。

    在邮局买了一本《中小学生作文选》，发现世界上还有写得这么好的文章，于是自己学着写。不知道从哪一天开始，初中语文老师开始在课堂上读我写的作文，这一读，就一直读到大学。感谢我从小学到大学的语文老师：王守和、陈寿德、苗秾、陶瑞芝。