故乡的水车，“咿呀咿呀”响在耳畔

　　下午在办公室无事，翻看舒婷的诗，偶然发现一篇题做《祖国啊我亲爱的祖国》的作品，作者在诗中说“我是你河边上破旧的老水车/数百年来纺着疲惫的歌……”看到这里，我再也难以继续下去，因为儿时在故乡的那条河里，一到五月插秧时节，就会架设几部水车，那“吱嘎吱嘎”的转动声，至今还藏在心灵的深处，让我难以忘怀。

　　我的家乡宝应水网密布，大河小沟纵横交错，土地肥沃，盛产水稻，是有名的“鱼米之乡”，历史上这里的人们给稻田灌溉靠的就是水车，因此队队都有几部水车。

　　夏收在“抢”字中结束，这时“秧门”便敞开了。当耕牛把一片百亩良田耕好理平，准备上水插秧时，最早出现在人们视线里的，是农人在田埂河边架设水车的情景。水车车轴两头，各安装两根方木呈十字型穿轴排列的脚拐，脚拐上端装有木拐，一般根据车轴长短设两人、三人和四人。人之形车架上搁一根毛竹或柳树棍作横担，借以攀援踩车，又可俯伏借力。在田埂上挖开一个口子把五米来长的车糟一头放在里面，另一头放在河里，用两根插在河里毛竹固定好，然后安装转轴上的桑木齿轮和龙骨链板，水车就架好了。这时就有三四个身强力壮的劳力，爬上水车，一字排开，双臂伏在横担上，双脚踩在脚拐上，大伙顺着一个方向，一起用力，匀速踩动滚轴，随着滚轴的转动，连接在上面的许多叶片也跟着不停地动起来，于是叶片就将河里的水带上来，并沿着伸入河中的长槽缓缓引到岸上，流向水沟，流向田野。

　　这种水车小，便于移动，哪块秧田缺水，农人就将水车移到哪块秧田架设好，一部水车分两班运转，歇人不歇车，为了掌握换班的时间，聪明的农人还专门做了一个叫“线子架”的计时工具。就是用一个固定的线团放在一个竹制的架子内，可以颠倒使用，将它插入车轴的一头，车轴转一圈它也转一圈，待线团从一个轴转向另一根轴，直到转完为止，另一班人轮番上阵，将“线子架”掉一个头，再继续使用。踩车人双脚使劲，但嘴巴也不闲着，有时还有人唱上一段《踩水歌》。歌词大多无定式，都是一些即兴现场编词，“五月队里踩车忙，你踩我踩水进田，秋后我收万担粮，大人小孩喜洋洋。”并流传开去。

　　踩车的农人为了避暑，在水车四周立四根木柱，用蒲草盖一个长方形篷顶，恰似一座凉亭，这便是车棚了。你在电影《柳堡的故事》中可能看到过车棚的画面：一边是扬柳水田人家，一旁从田埂上伸到河里的车糟正好架在又嫩又大的荷叶中，那荷叶随风摇曳。一朵朵含苞待放的荷花像醮了胭脂，似醉似羞，临风玉立在一片片荷叶中间，甚是美丽。炎夏，农人可在内乘凉歇息，雷雨骤起，在邻近田间劳作的农人可以入内避雨。至于我们小孩，趁大人休息的间隙，也会悄悄地爬到水车上，学着大人的模样踩水车，因为身高有限，两只手拽着水车的横担，爬上去站好后，一起喊口号，在“1234，1234……”的口号声中，“咕噜咕噜……”水车里的水流进了田里。踩累了，立刻脱衣脱鞋，勇敢地跳进河里。别看我们年纪小，可游泳的技术还真不赖，划水、倒水、踩水和扎猛子都能来上几招。有时渴了，在河里张开嘴喝几口甜甜河水。我们又上岸踩水车，其快乐程度，绝不亚于今日的儿童逛公园。

　　故乡除了水车，还高架一两座风车。利用风力灌溉，其原理与帆船一样，只是风车有四根桅杆，四片布做的帆，帆篷受风而旋转，带动齿轮引水入田。故乡风车在田野中，蔚为壮观，蓝天下，绿野中，几片雪白的飞翼在缓缓转动，发出咕哩咕哩的声响，宛如鹧鸪啼叫，十分好听。“九九那个艳阳天来哟，十八岁的哥哥呀坐在河边，东风呀吹得那个风车转哪……”电影《柳堡的故事》一曲“九九艳阳天”，使故乡的风车名扬海内外。

　　风车的好处是省人力，弊端是炎暑无风便懒懒不动。一旦风力过大，它又疯转，极易损坏，因此，当时凡有风车生产队都安排人根据风力大小情况让风车转动。

　　水车，在过去农村算是一种最常见的农田灌溉农具，村村都离不开。自从有了水泵、电灌站等排灌设备后，人们也不愿意再去踩当年的水车了，水车慢慢退出了农人的视线，而不能忘掉的恰恰是那个年代它对三农的贡献。是啊，故乡的水车缓缓地把故乡的河水引进田野里发出的“哗哗！”声，又咿呀响在耳畔。