宝应往事拾零：交冬数九

　　交冬数九

　　文/何平

　　到了冬至这个节气，就开始数九了。宝应称“交冬数九”。

　　所谓“数九”，是从冬至这天起，开始计算日子，共有九个九天，每个九天称为一个“九”，九九八十一天，冬天就过完了，就是“尽九”。这八十一天，称为“九里天”，是一年当中最严寒的日子了。

　　我刚到宝应时，是小学三年级，我们的语文课本上有一课就是《九九歌》。老师要我们背诵，现在我还记得：“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九和六九，河边看杨柳；七九河冰开，八九燕子来，九九加一九，耕牛遍地走。”

　　当然，这个《九九歌》，各地的说法会有一些差别，但基本上是大同小异的。最近在《清嘉录》上也看到有关于冬至和《九九歌》的记录，《清嘉录》的作者是苏州人顾禄，他记录的是江南一带的风俗与说法。江南对于交冬数九称为“连冬起九”，但也称“九里天”，而《九九歌》却是复杂得多，是这样的：

　　一九二九，相唤弗出手。三九四九，篱头吹觱栗。

　　四九三十六，夜眠如露宿。五九四十五，穷汉街头舞；

　　不要舞，不要舞，还有春寒四十五。

　　六九五十四，苍蝇垛屋栨。七九六十三，布衲两肩摊。

　　八九七十二，猫狗躺渹地。九九八十一，穷汉受罪毕。

　　刚要伸脚眠，蚊虫獦蚤出。

　　（注：1、觱栗，即觱篥。古代管乐器，用竹做管，用芦苇做嘴，汉代从西域传入。也作篥、筚篥。2、栨，《字汇》子结切，音节。横榼也。3、渹，冷。《康熙字典》：“又《集韵》楚庆切，请去声。与同。冷也。吴人谓之。”4、獦蚤，即跳蚤。）

　　如果收集一下，应该有不少版本的《九九歌》，其实，万变不离其宗，各地的歌谣说的是各地的风俗与风情，离不开当时当地人们的生产与生活，《九九歌》亦如此。对于一般百姓而言，冬天的严寒相对于夏天的酷热更为可怕，尤其是北方。宝应地处淮河与长江之间，冬天没有取暖的设备，寒冷也是令人生畏的。尤其是生活条件较差的那些年月里的贫穷人群。

　　宝应方言中有一个含义很丰富的字叫“冻”。这个“冻”字很能表现出冬天的一些景象。

　　冻，基本的意思应该是水或含水的物体因受冷而凝固，与冰的意思差不多。河冻起来，水缸冻起来了（实际是水缸的水冻成了冰）。记得我们家在山阳乡下时，冬天，父亲到池塘边去挑水，是要带着一根短木棒去“敲冻”（或称“打冻”）的，把冰打碎成一个窟窿，用葫芦瓢把冰水舀到桶里，再一步一滑地挑回来。我如果回家就是我去敲冻挑水。

　　有水的地方都冻起来，土地也能冻起来。在九里天，如果下了雪或雨，泥土路地下是湿滑而泥泞的，但因为气温低于冰点，地下湿烂的泥冻了起来，变得挺硬的。一般是在下午四点以后，太阳下山了，路就渐渐“冻”上了，宝应话叫“紧冻”，这时对于行路的人来说，反而是好事，走起来没有湿泥沾鞋，可以利索得多。

　　宝应人把鱼的汤汁凝固起来也叫“冻”，有人就喜欢吃“鱼冻子”，这和北方的“肉皮冻”的用法差不多。我母亲冬天如果用小鲫鱼烧咸菜，一定多放些水，让其形成鱼冻，因为那是不可多得的美味。“小鱼熬咸菜，一拖一大筷”，但是只要有鱼冻子拌拌饭，也能让人垂涎三尺。

　　宝应人形容冷，也会用“冻手疼”来说。一般达到冻手疼，起码在零下三四度。冷得伸不出手到冻手疼，还是程度不同的。到了“冻手疼”的时候，没有手套可戴，孩子们只好把手抄在袖笼里。这个动作现在的孩子是从来没有看见过了，可那时我们下了课去晒太阳，都是把棉袄的两个袖子口对口地在胸前合在一起，左手伸到右边的袖子里，右手伸到左边的袖子里，不让手露在空气中，这样才能靠身体的一点热气保持手能活动。上课时才能抓住笔写字。

　　所以我们下课经常进行的一个取暖游戏就是在朝阳的走廊上“挤干饭”。大家抄着手挤来挤去。记得有一次，我因用力太大，把一个好像叫陈学富的同学挤倒了，我们都忙不迭伸出手支撑，他的手从袖管里滑了出来，我的手插进了他的袖管，他的棉袄已经很破旧了，一点也不结实，只听“噗哧”一声，棉袄的袖子裂开了，露出了黄黄的棉花。他哭了起来，我也吓得不知所措，一句话也说不出来。我知道自己闯大祸了，我想也许要赔他的棉袄了，不知道棉袄值多少钱，但肯定不菲。我心里一直惴惴不安，但最后他没有让我赔。五六十年过年了，我还记得他那白净的脸，总觉得亏欠他什么的，也不知现在他生活得怎么样。

　　冻这个字还与因为过分低温而受到的伤害有关，那就是“冻疮”。它是由于气候寒冷引起的局部皮肤反复红斑、肿胀性损害，严重者可出现水疱、溃疡。即使到气温回升时，冻疮好了，可这个部位还会留下暗红的深色斑痕。而且翌年的冬天这里依然会旧病复发，出现冻疮。所以，宝应把冻疮也叫“冻根”，意思是成为冻害之根。我母亲在北京多的，因为有暖气，从来没有生过冻疮，但到了宝应后，她的手背、脚根 面颊上都生了冻疮，尤其是脸颊上两块冻疮疤，每年都会有，回到南京后很多年都消除不掉。我也在耳根和脚根生了冻疮，这冻疮一遇到热就痒得不得了，如果去抓挠，还会把皮肤挠破流出水来，更是又疼又痒，这个滋味是难以忍受的。

　　冬天的雪也是造成严寒的一个重要因素，但是农民对于雪还并不是十分讨厌的，因为腊月的雪是瑞雪。《清嘉录》上也说：“腊月雪谓之腊雪，亦曰瑞雪，杀蝗虫子，主来岁丰稔。谚云：‘腊天一寸雪，蝗虫入地深一尺。’又以腊中得雪三次，宜麦。谚云：‘若要麦，见三白。’又云：‘腊雪是个被，春雪是个鬼。’”冬天比较严重的自然灾害是冻雨。

　　冻雨是由冰与水的混合物组成，其外观同一般雨滴相同，当它落到温度为0以下的物体上时，立刻冻结成外表光滑而透明的冰层，是冬天见到的一种灾害性天气。这样冻雨不但对作物损害较大，给人们的生产生活带来的影响也很大。明末清初宝应著名以诗道民间疾苦的诗人陶澂有一首《冻雨》诗：

　　冻雨侵檐际，饥鸟下食难。林豳松影湿，风劲竹声乾。

　　扫迹须臾尽，凭高次第看。城边车辙少，平楚白漫漫。

　　为我们描绘了冬季冻雨中的一幅苍凉寂寥的图画，其实这样的情景，六七十岁的老人应该也是有感受的。

　　所以，那时冬天，人们是数着九过的，四九过后，气温开始回升，严寒的威胁就减少多了，当然还有“倒春寒”的可能，还有所谓“春打六九头，冻死老黄牛”的说法，但是，毕竟比起三九四九的天气，让人感受到春天的暖意了。

　　现在的冬至，人们大多说起的是吃，北方吃饺子，宝应人吃“驴打滚”，农村人吃豆腐，再就关心的是“干净冬至邋遢年”，春节小长假能否有好天出去旅游，因为天气变暖了，生活水平提高了，人们已经不再因为寒冷而困苦了。只是像我这样的老人，提到交冬数九，就会想起那些“冻”的年代的许多事来。

　　本文系【何平】原创作品，宝应生活网经授权发布。